Весь мир знает Бразилию как кофейную державу. Добрая половина кофе,
проходящего через мировые рынки, отправляется во все части света из порта
Сантуса. А совсем недавно доля участия Бразилии в мировой торговле кофе была еще
большей. Но кофе — это не только важная статья бразильского экспорта. Чашечка
кофе, знаменитое кафезиньо, занимает в жизни Бразилии такое же место, как сон и
еда; без кафезиньо жизнь в Бразилии, вероятно, остановилась бы, как погасли бы в
необозримых пампах Аргентины костры гаучо, если бы улетучился аромат матэ. В
Рио-де-Жанейро, Сан-Паулу или Сантусе нет такой авениды, где бы не было
солидного кофейного бара, просторного помещения со сплошной мраморной стойкой в
ви- де большого эллипса. За стойкой хозяйничают официанты в белых беретах,
убирая пустые чашки и привычным движением расставляя на мраморе чистые.
Они бегают по кругу, как стрелки часов, собирая лежащие перед каждым
посетителем пластмассовые жетончики, которые продаются в кассе по 30 сентаво, и
наполняя приготовленные чашки душистым нектаром. Но это еше не все. Господин в
белом берете тоже бегал мимо нас, когда мы впервые попали в кофейный бар,
привлеченные неодолимым ароматом кофе; он прошел мимо нас один раз, второй, его
рука ловко сгребала жетончики, другая рука с той же ловкостью разливала кофе
всем нашим соседям, только наши жетоны и чашки продолжали оставаться без
внимания.
— Dois cafezinhos, senhor, — нетерпеливо потребовали мы осуществления своего
права на чашку кофе, когда официант обошел нас и в третий раз.
— У вас еще нет сахару, — обронил он через плечо и пододвинул к нам сахарный
песок в баночке с закрытым горлышком.
— Мы хотим без сахару... Официант недоуменно качает головой, неохотно
наливает в наши чашки кофе и удаляется, бросая на нас недоверчивые взгляды.
Столь же удивленно разглядывают нас посетители с обеих сторон. А потом до
половины наполняют свои чашки сахаром и терпеливо ждут, когда господин в белом
берете по бразильскому обычаю дольет им вторую половину добрым кафезиньо.